Reisen mit der Dichterin Lucille Clifton in ihrem Leben nach dem Tod

Reisen mit der Dichterin Lucille Clifton in ihrem Leben nach dem Tod

Obwohl die Dichterin drei Jahre tot ist, schaut ihr glänzendes, schlaues, rotlippiges braunes Gesicht am Morgen von ihrer Buchjacke neben meinem Bett zu mir auf. Ihr Lächeln entkleidet meine ganze Dummheit.

Sie heißt Lucille Clifton, und wenn dies ein weiseres Land wäre, wäre es sogar Schulkindern bekannt. Ich las ihre Gedichte früh morgens und spät abends, so wie manche Leute beten. Cliftons Gedichte sind Gebeten sehr ähnlich. Gebete, die Dunkelheit und Licht verbinden. Rassismus und das Bedürfnis, sich zu erinnern und irgendwie zu vergeben. Sexueller Missbrauch und das Bedürfnis, sich zu erinnern und dem Vater irgendwie zu vergeben. Sterben und das Bedürfnis zu leben.

    Der Tod ist ein kleiner Stein
    vom Berg, zu dem wir geboren wurden.

    ~ Von Muttersprache: Wir sterben Die gesammelten Gedichte von Lucille Clifton 1965-2010 Boa Editions

Foto: Rachel Eliza Griffiths

Dieses Jahr werde ich vierundsiebzig sein, Cliftons Alter, als sie starb. Ihr „kleiner Stein“ wirkt größer als je zuvor. Ich arrangiere meine Tage so, dass ich mich auf den vielen Wegen ihres Berges verlieren kann. Ihr Berg ist ein gefährlicher Ort, aber als Amerikanerin ihrer Generation erkenne ich viel, was ich dort finde. James Bird Jr., ein schwarzer Mann, der von Weißen in Jasper, Texas, in den Tod gezogen wurde, war ein Mann, der andere Körper bewohnte, die für einen zimperlichen weißen jüdischen Jungen aus der Bronx schwer zu sehen waren.

    Ich bin ein Männerkopf, der auf der Straße gebeugt ist.
    Ich wurde ausgewählt, um von den Mitgliedern zu sprechen
    meines Körpers. der Arm, als er sich zurückzog
    zeigte auf mich, die Hand öffnete sich einmal
    und war weg.

    ~ Von Jasper Texas 1998 Die gesammelten Gedichte

Aber ich finde, woher Jaspis kommt, die Auferweckung von Lazarus: Die Toten werden wieder auferstehen / wer auch immer sagt / Staub muss Staub sein / die Bäume nicht sehen / Regen riechen / sich an Afrika erinnern.

Clifton ist der Dichter des Verlustes und der auferstandene Lebensverlust bringt hervor. Wenn mein jüngerer Bruder durch Ertrinken vor mir starb, starben zwei von Cliftons fünf Kindern vor ihr, und ihr Mann lebte nur bis zum Alter von achtundvierzig Jahren. Die Dichterin gab uns nicht nur ihren Berg, sondern auch ihre Fackeln und das Lachen aus dem Herzen ihres Berges, als würde sie ihre Last zu Füßen von Clark Kent niederlegen.

Was könnte eine afroamerikanische Frau aus Depew, New York, mit einem weißen Mann vom Planeten Krypton gemeinsam haben? Da ist Folgendes: So wie Clark Kent nicht fliegen konnte, bis er Superman wurde, konnte Lucille Clifton nicht fliegen, bis sie Dichterin wurde. Die Katastrophe brachte beide nach Amerika. Cliftons Ururgroßmutter war eine Sklavin aus Dahomey. Clark Kents Krypton stand in Flammen (genau wie der meiner Mutter) shtetl in Polen).

Ich wünschte, wie Clifton, ich hätte meinen eigenen Clark Kent, Resonanzboden und Folie, an den ich schreiben könnte, wie es Clifton tat ihre letzte Notiz an Clark:

    Warum dachte ich, du könntest es reparieren?

    wie du dich gefragt haben musst

    um mich Risiken eingehen zu sehen,

    am Rande der Worte tanzen,

    auf die bösen Jungs hinweisen,

    Träume deine Röntgenvision

    konnte die Schönheit in mir sehen.


Schau das Video: Gibt es ein Leben nach dem Tod? - Anne Will